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PREMIER ENTRETIEN

Question :
Tu as appris le Tai ji quan avec un vieux Maître
Chinois. Crois-tu qu’il soit possible de l’apprendre
aussi bien avec un professeur de chez nous ?

Réponse:
Le Tai ji quan est un art. Comme tous les arts il
comporte une technique. Il n’y a pas d’art sans
technique. On ne peut pas devenir un artiste avant
d’avoir maîtrisé la technique. Il y a un grand nombre
de bons professeurs de la technique du Tai ji quan et
vous ne devez pas nécessairement avoir le meilleur au
monde. Croyez-vous qu’Einstein ait eu le meilleur
professeur au monde pour lui apprendre la table de
multiplication ? Et que c’est pour ça qu’il est devenu
Einstein ? Tout dépend de votre engagement.

Q. – Pourtant, tu fais toi-même une différence entre un bon
professeur et un grand maître.

R. – Bien sûr, et nous y viendrons. Nous parlons de la
technique pour l’instant.

Q. – D’accord. Alors, à quoi peut-on s’attendre en
apprenant la technique du Tai ji quan avec un bon
professeur ?
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R. – J’ai commencé à apprendre le Tai ji quan parce que
j’ai eu la chance de rencontrer un Maître. S’il avait
enseigné la calligraphie, j’aurais appris la calligraphie.
A cette époque, le Tai ji quan était totalement inconnu
et je ne pouvais évidemment pas savoir à quoi
m’attendre en l’apprenant. Donc, en bon Occidental
que je suis, j’ai posé cette même question à mon
Maître. Il a dissimulé son étonnement derrière un petit
rire très chinois. Sur mon insistance il a fini par me
dire : «vous deviendrez un homme fort et invincible».
J’avoue que ce n’était pas ma préoccupation majeure,
mais devenir invincible, pourquoi pas ? Et le bon
Occidental lui a posé la question la plus normale en
Occident. «Combien de temps cela va-t-il me
prendre?» La réponse a été tout ce qu’il y a de plus
encourageant : «Pas plus de 30 ans». Et afin que je ne
me méprenne pas, il a écrit un grand trois et un grand
zéro sur une grande feuille de papier accrochée au mur.
Par la suite sont venus s’y ajouter les noms des
postures et beaucoup d’autres choses, avec toujours en
tête : 30. Aujourd’hui, le Tai ji quan est connu et
beaucoup d’Occidentaux le pratiquent depuis
longtemps. Ils peuvent nous dire à quoi on peut
s’attendre si on fait comme eux : un corps plus libre,
souple et vigoureux, des articulations et des muscles
déliés, une meilleure concentration, un meilleur
équilibre physique et mental, la disparition de tous les
maux dus au stress, une vitalité accrue, donc une plus
grande résistance aux maladies. En un mot, la santé du
corps et de l’esprit. Ce sont là les effets visibles et
vérifiables du Tai ji quan. Je dirais aussi que ce sont
les effets à court terme.

Q. – Veux-tu dire qu’il y en a d’autres, à long terme ?
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R. – Oui. Très certainement. Mais ces effets ne sont pas
aussi visibles et ils ne sont pas vérifiables.

Q. – De quoi s’agit-il exactement ?

R. – Ce sont des choses qui arrivent. On les appelle des
heureux hasards. D’accord quand ça arrive à un
individu. Mais quand ça arrive à un grand nombre
d’individus appartenant tous à une certaine catégorie,
on a le droit de se poser des questions. Eh bien ne nous
les posons quand même pas; gardons les pieds sur
terre.

Q. – Tu l’as dit souvent. Pourquoi crois-tu qu’il soit
nécessaire de garder les pieds sur terre ? Et qu’est ce
qui te faire croire que les gens ne le font pas ?

R. – Pourquoi garder les pieds sur terre ? Nous sommes des
êtres vivants. Comme tous les êtres vivants nous
sommes enracinés dans la terre parmi les autres
vivants. Partir dans les brumes astrales, c’est quitter la
vie. Et on confond trop souvent la recherche profonde
dont le Tai ji quan peut aussi être l’instrument, avec
des déconnades qui tournent le dos à la vie. Qui renient
la vie, qui rejettent la vie pour aspirer vers je ne sais
quelle fantaisie pour ne pas dire foutaise.

Q. – Oh-la-la ! Tu t’emballes; on voit que le sujet te tient à
coeur. Pourquoi donc ? Y aurait-il une raison cachée ?

R. – La vie n’est-elle pas une raison suffisante à elle seule ?
La vie, la vie mes enfants, la vie... Ça c’est le début
d’une tirade dans mon livre «La voie du Tai ji quan».
Mais je ne vais pas la citer. Je dirai en deux mots que
la vie est la raison de tout. Elle explique tout, elle
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donne un sens à tout. Ce qui veut ignorer la vie n’a pas
de sens. Garder les pieds sur terre, c’est coller à la vie.

Q. – Il n’y aurait pas une contradiction là ? Les arts
martiaux que tu pratiques depuis si longtemps, ils sont
bien conçus pour détruire la vie ? Tout au moins à
l’origine ils étaient destinés à tuer ?

R. – Bang !

Q. – Comment ça «bang» ?

R. – Tu as dépassé le mur du son, alors ça fait «bang».
C’est le mur du son de l’incompréhension (*). Le but
des arts martiaux, aussi bien à l’origine que de nos
jours, est de protéger la vie. De la défendre. Par tous
les moyens et, s’il le faut en détruisant l’agresseur.
C’est l’esprit même, c’est le principe premier de l’art
martial. Je dis bien de l’Art. A ne pas confondre avec
les techniques de cassement de gueules. Jamais aucune
idéologie ni aucune cause aussi noble qu’on voudra la
présenter ne transformera un pratiquant d’art martiaux
véritables en agresseur.

Q. – Je suis bien content d’avoir dépassé le mur du son tout
à l’heure. Ca t’a donné l’occasion de nous expliquer
une chose essentielle. Je crois que je regarderai d’un
autre œil maintenant ceux qui passent tout leur temps à
s’entraîner.

                                                          
(*)     L’entretien se déroule dans un coin de campagne belge,

fréquemment secoué par le bang super sonique des
avions militaires.
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R. – La vie est le bien suprême. Rien n’est plus important
que la vie. Donc, de consacrer beaucoup de temps pour
apprendre à la défendre contre l’agresseur et à la
protéger contre la maladie et la vieillesse est une
occupation normale. La plus normale qui soit. Et tout
s’enchaîne. Pour apprendre les arts de combat, il faut
avoir un corps en excellent état. Pour ça il faut
l’entretenir. Il faut s’en occuper. Si on s’en occupe on
a la santé. Et quand on a la santé, le reste suit.

La voie du Tai ji quan n’est pas une voie express. Il
n’y a pas de raccourci. C’est cependant une voie sûre,
car elle passe par une recherche de la maîtrise
corporelle. On peut difficilement s’égarer dans les
labyrinthes d’une recherche occulte et nébuleuse quand
l’objet en est son propre corps et son propre esprit.

Q. – A la fin de ton «si beau livre» (rires...) sur le Tai ji
quan tu dis : «Je repars en croisade. Je vais faire le
montreur de paix. Je vais faire le montreur de
bonheur». Tes conférences-démonstrations en Europe
et en Amérique, le projet d’école en République
Dominicaine font partie de ta nouvelle croisade. Ce
n’est donc pas la première. En quoi consistaient les
croisades précédentes, et pourquoi avoir choisi le Tai ji
quan pour faire le montreur de paix ?

R. – Et de bonheur. Surtout de bonheur. Mes croisades? J’ai
commencé très jeune. C’était la guerre. J’y ai participé.
Je voulais le bonheur de l’humanité. Il suffisait de
vaincre Hitler. Plus tard, la guerre finie, j’ai compris
que ça ne suffisait pas et que toute l’humanité était un
trop gros morceau. Au fil de mes tentatives, j’ai réduit
mes intentions de bonheur à un peuple, à une classe, à
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un groupe, à quelques amis, à une femme. Aujourd’hui
je sais que ça ne sert à rien d’essayer de faire le
bonheur des autres. Ce qu’il faut, c’est montrer. Et je
montre. Et j’invite les gens à faire l’effort nécessaire.
Le Tai ji quan est un moyen parmi d’autres. A mon
avis l’un des meilleurs.

Q. – Nous sommes tous d’accord : le monde a besoin de
paix. Crois-tu que la lenteur du Tai ji quan peut nous y
mener... rapidement ?

R. – Le bonheur est la clé. C’est la solution du problème de
paix de l’humanité. Demandez aux amoureux ce qu’ils
souhaitent le plus au monde. Ils vous diront
immanquablement : «Qu’on nous foute la paix !»
Quand on est heureux on ne veut que le bien. On veut
la paix. Et que ça dure. Trouver le bonheur en soi-
même. Être heureux par soi-même. C’est à ça que
mène la pratique du Tai ji quan. Et sa lenteur mène
vraiment vers la paix. Et rapidement.

Q. – Nous sommes deux Occidentaux en train de parler du
Tai ji quan. Crois-tu qu’un expert chinois approuverait
nos propos ? Son approche et son optique seraient-elles
différentes de la tienne ? Si oui, est-ce que ce serait
aussi discernable dans sa façon de faire du Tai ji quan,
dans son style et dans ses mouvements ?

R. – Quand on apprend une langue étrangère, on garde
toujours un accent. On reconnaît toujours un étranger à
son accent. Ma fille a fait un doctorat d’anglais en
Tunisie. Elle connaît donc à coup sûr bien mieux
l’anglais que la grande majorité des Britanniques. Il
n’empêche que quand elle parle, un anglais ne s’y
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trompe pas : elle est une étrangère. De la même façon
nous pouvons, à force de travail et de pratique,
dépasser de loin le pratiquant chinois moyen. En
gardant quand même un petit accent étranger. Nous
sommes des Occidentaux. Ce n’est pas en nous
déguisant en Chinois ou en Japonais que nous
changerons. Le Tai ji quan que nous pratiquons portera
toujours les traces de nos origines. Ce n’est pas pour ça
qu’il sera moins vrai. Que dirait un expert chinois au
sujet de notre conversation ? Un vrai expert hausserait
les épaules : «A quoi bon parler ? Il n’y a rien à dire et
si on dit quelque chose c’est faux.» Et là, c’est lui qui
aurait raison.

Q. – Pourtant, depuis un an, ça fait le quatrième livre que tu
écris. Il faut croire que tu as beaucoup de choses à dire.
Elles seraient donc toutes fausses ?

R. – Bien sûr qu’elles sont fausses.

Q. – Mais alors, pourquoi écris-tu ?

R. – Eh bien pour expliquer que tout ce qu’on peut dire et
écrire est faux. Et c’est ce qui est le plus difficile à
expliquer. Notre siècle est le siècle de la parlotte.
J’invite les gens à cesser le bla-bla-bla et à passer à
l’action. A s’occuper eux-mêmes de leur santé et de
leur propre bonheur. Et j’essaye de leur faire entrevoir
un autre chemin. On dit aujourd’hui la Voie. D’accord.
C’est aussi la voie d’accès au bonheur, comme cela
peut être la voie d’accès à une connaissance
inaccessible par le bla-bla-bla.

Q. – Je crois que nous allons aborder un sujet passionnant.
Mais je voudrais avant me faire un peu le défenseur
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des connaissances scientifiques. En Occident on ne fait
pas que bavarder. Il y a la mathématique, c’est quand
même autre chose.

R. – La mathématique aussi est un bavardage. Il se fait en
langage chiffré, ce n’en est pas moins du bla-bla-bla.
Non, la recherche dont je parle passe par le silence de
l’esprit. Et elle aboutit à une connaissance qu’il est
impossible de formuler ou de traduire en mots.

Q. – Mais alors, comment sait-on qu’on a abouti à la
connaissance, puisque personne ne peut le vérifier ?

R. – Cette fois-ci tu as touché dans le mille. Cette
connaissance n’est pas vérifiable. On ne peut pas non
plus la transmettre. Pourtant sans l’aide d’ un Maître
véritable on n’y parvient jamais tout seul. Ce que
transmet le Maître n’est pas la connaissance mais les
moyens pour y accéder.

Q. – Est-ce que le Tai ji quan en est un ?

R. – Oui. Le Tai ji quan peut être un moyen d’accès à la
Connaissance. Il y a la Voie du Tai ji quan comme il y
a la pratique du Tai ji quan pour la santé et la beauté,
ou comme il y a depuis peu aussi la compétition de Tai
ji quan. Le Tai ji quan sera pour toi ce que toi tu veux
qu’il soit. Il sera ta voie si tu le veux.

Q. – Je crois que je comprends mieux maintenant ce que tu
veux dire quand tu dis et répètes que le Tai ji quan est
une forme et qu’il faut la remplir.

R. – Je ne l’ai peut-être pas répété assez souvent, car tu as
mal retenu. Je n’ai pas employé le mot remplir. J’ai
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parlé de contenu. Une forme qui n’est qu’une forme est
vide. Elle peut être exécutée aussi brillamment qu’on
voudra, sans contenu elle reste vide. Le contenu, c’est
toi qui le lui donnes, tu y mets une intention, tu y loges
une recherche. La recherche de l’equilibre, de la
concentration, du souffle, de la perception et du travail
sur le Chi, et encore beaucoup d’autres.

Q. – D’autres disciplines peuvent aussi être une voie. Les
arts martiaux ou le yoga ou même la calligraphie.
Quelles seraient les particularités de la voie du Tai ji
quan ?

R. – Je n’ai pas besoin d’insister sur ce qui fait la différence
entre le yoga, les arts martiaux violents et la
calligraphie d’un côté et le Tai ji quan de l’autre.
Chacune de ces disciplines a ce que tu appelles des
particularités. En tant que Voie, elles n’ont plus aucune
particularité. C’est toi qui en fait une voie par ton
engagement. Mais ça ne suffit pas. Ton engagement ne
devient une voie que sous la conduite d’un vrai Maître.

Q. – Pourquoi insistes-tu chaque fois que tu parles de
Maître sur l’adjectif : vrai, véritable, etc...

R. – Parce qu’il y en a de faux. Et parce qu’il y a aussi des
véritables... imposteurs.

Q. – Comment faire pour distinguer le vrai du faux ?

R. – Ce n’est pas facile à dire. Il n’y a pas vraiment de
signes extérieurs qui caractérisent un Maître. Sauf
peut-être un, auquel on peut se fier car il est rarement
absent.
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Q. – Et tu nous confies le signe secret ?

R. – Oui. Ce signe ce sont... les cheveux blancs. Il faut
toute une vie pour devenir un Maître. Et une vie c’est
long,

Q. – Et l’imposteur ?

R. – Ca c’est beaucoup plus facile. On le reconnaît aussi à
la couleur blanche, mais c’est la couleur blanche de sa
Rolls Royce (rires...).

Q. – D’accord, passons. Selon toi, quelles sont les
principales caractéristiques de ton enseignement du
Tai ji quan ?

R. – Tu as bien formulé ta question. Mon enseignement est
en effet parfois différent de ce qui se fait
habituellement dans les cours de Tai ji quan. Mais il ne
s’agit que d’un enseignement, pas d’un style. Je n’ai
pas mon style. Mon style c’est le style de tout le
monde. C’est ce que je souligne qui est parfois
différent. C’est ce que je considère comme essentiel.

Q. – Et qu’est ce que tu considères comme essentiel ?

R. – La santé et la bonne humeur.

Q. – D’accord, d’accord. Nous connaissons déjà ton goût
pour les réponses paradoxales. Mais je ne peux quand
même pas conseiller à mes amis d’aller te rejoindre en
République Dominicaine pour faire un stage de
rigolade.

R. – Bon, bon ! Je croyais que oui... Disons que la santé et
la bonne humeur sont les conditions nécessaires pour
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pouvoir sérieusement se consacrer à la recherche vers
laquelle je guide mes élèves. Tout d’abord, nous
n’abordons pas le Tai ji quan comme un art martial.
Toute idée de combat est exclue. Toute idée de
compétition, quelle qu’elle soit est incompatible avec
notre approche du Tai ji quan. Nous ne faisons pas de
pushing-hands. Lorsque nous travaillons avec un
partenaire, nous essayons de percevoir son énergie et
de pressentir ses mouvements. Mais ce n’est pas avec
l’intention de lui faire perdre l’équilibre ou de le
mettre hors de combat. Notre intention est de nous
identifier en quelque sorte à lui, d’établir une
communion et de faire ensemble le même Tai ji quan.
Mais avant d’en arriver là, nous faisons un très long
apprentissage de détection et de manipulation de
l’énergie. La détection d’abord. Pendant toute la
pratique nous sommes en permanence à l’écoute du
moindre frémissement énergétique. Sans parler des
grands courants d’énergie que nous suivons et des
vagues par lesquelles nous nous faisons porter. Mais
en même temps, nous faisons des manipulations de
notre propre énergie, que nous guidons dans les
circuits privilégiés. Ce travail demande une grande
concentration et absorbe toute notre attention. Nous
ignorons toute idée de combat dans notre pratique.
C’est ainsi que nous faisons exécuter aux jambes des
mouvements aussi lents et aussi aériens qu’aux bras.
C’est aussi à ça qu’on reconnaît notre manière, pour ne
pas dire notre style. Nous ne recherchons aucune
efficacité. Nous essayons de nous centrer et de nous
incorporer dans l’énergie de l’espace environnant.
Notre intention profonde c’est la paix et l’harmonie
intérieure. C’est le silence de l’esprit, Il y a un mot
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bien démodé qui désigne exactement ce vers quoi nous
mène notre pratique du Tai ji quan. Ce mot c’est le
bonheur. On en parle aujourd’hui comme s’il s’agissait
d’enfantillages. On n’a pas tout à fait tort. Pour être
vraiment heureux il faut retrouver l’insouciance de
l’enfance, et aussi la souplesse et l’aisance du corps.
Mais oui, comment peut-on être heureux si on est
coincé dans un corps raide et douloureux ?

Q. – Qu’est ce que ça veut dire : l’insouciance, dans ton
idée ?

R. – Ce n’est pas s’en foutre. C’est consacrer toute son
attention et toute sa joie à la chose qu’on est en train de
faire au moment présent. Exactement comme un enfant
qui est en train de jouer. Ne pas ruminer le passé et ne
pas penser à l’avenir. Comme les enfants. La pratique
du Tai ji quan peut nous apprendre à libérer l’esprit.
Elle nous assouplit et nous fait retrouver l’aisance
corporelle de l’enfance. Elle peut aussi nous faire
réapprendre le bonheur.

Q. – Tout ça a l’air bien beau. Mais nous voilà aux
antipodes des arts martiaux.

R. – Nous sommes en effet bien loin de l’image du justicier
redresseur de torts à coups de pieds et de poings ou du
samourai manieur de sabre capable de couper en deux
un moustique en vol. Cette image a été créée par un
mauvais cinéma. Je crois qu’on n’a jamais fait d’aussi
mauvais films que ceux-là. Les arts martiaux c’est tout
autre chose.

Q. – Ce que sont les arts martiaux du cinéma nous le savons
bien. Parle-nous un peu de ce «tout autre chose».
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R. – Je n’ai fait que ça, pendant tout notre entretien. J’ai
parlé tout particulièrement de l’énergie, du Chi. C’est
par le travail sur le Chi que notre style rejoint les arts
martiaux violents. Dans les arts martiaux violents la
maîtrise du Chi est la conséquence, je dirais
l’aboutissement de la maîtrise de l’art du combat. Dans
notre style c’est l’inverse qui se passe. Nous
travaillons le Chi. Lorsqu’on arrive à la maîtrise du
Chi, l’art de combat va de soi. Il est donné en prime.
On n’a pas besoin de connaître des techniques
extraordinaires pour être efficace au combat. Ou même
invincible.

Q. – Toi-même où en es-tu ? Es-tu efficace ? Es-tu
invincible ?

R. – Bang !

Q. – Encore ? Il me semble pourtant que ma question est
tout ce qu’il y a de plus normal. Tu as fait une
recherche pendant toute ta vie. Lorsque tu as découvert
le Tai ji quan tu as abandonné les autres arts martiaux
pour te consacrer entièrement à celui-là. Es-tu devenu
plus efficace au combat qu’avec les autres arts
martiaux que tu as pratiqués ? Où est mon
incompréhension ?

R. – Tu confonds la compétition avec le combat. Dans une
compétition on lutte pour gagner des points en
respectant les règlements. Le réflexe est le résultat
d’un entraînement. Il permet au concurrent, dans des
situations bien codifiées, de trouver aussi vite que
possible la réponse conforme aux règles, qui lui fait
gagner des points. Dans un combat par contre, on
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défend sa vie. On défend sa vie par tous les moyens.
L’enjeu c’est la vie. C’est ça qu’il faut comprendre.
Perdre le combat signifie être tué. C’est la mort.

Les Maîtres d’Extrême-Orient qui ont étudié et
enseigné l’art du combat ont compris qu’aucune
science ne peut remplacer l’instinct. C’est l’éveil du
sixième sens du combattant qui lui donne la supériorité
absolue, même s’il est physiquement plus faible. C’est
le sixième sens qui lui permet, dans n’importe quelle
situation où sa vie est menacée, de trouver
instantanément la réponse qui fait échouer l’attaque.
Avant que l’adversaire n’ait exécuté son mouvement,
le sixième sens a déjà répondu de façon adéquate par
une esquive, une parade ou une contre-attaque.

Un fait des années 50, dont toute la presse de l’époque
a longuement parlé, illustre bien la différence entre le
réflexe et le sixième sens. Un commissaire et un
inspecteur de police, tous deux champions en judo et
en karaté, vainqueurs à de nombreux concours
internationaux et en plus instructeurs de la police, se
sont fait mettre K.O. en moins de 30 secondes par un
criminel qui ignorait tout des arts martiaux.

Ça s’est passé en gare de Nice où les policiers étaient
venus cueillir leur client. Mais le sixième sens s’est
réveillé, pour défendre la vie. La vie de criminel, oui,
mais la nature ne fait pas de différence. Une fois de
plus, le criminel n’a pas respecté les règles. Il s’est
dégagé de la prise du judoka en le mordant au poignet.
Il a mis hors de combat le karatéka en lui lacérant le
visage avec les ongles. Il a fait tomber le judoka en le
tirant par les cheveux. Et il s’est sauvé.
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Si donc, après le combat, tu demandes à un combattant
s’il a été efficace, ça n’a aucun sens. S’il est là pour
pouvoir répondre, c’est qu’il n’a pas été tué. C’est
donc qu’il a été efficace. Inutile de le lui demander. Sa
présence même est la réponse à ta question. Nous
vivons en temps de paix dans des pays civilisés. Pour
le moment nous ne nous entretuons pas. Ça fait que je
n’ai pas l’occasion de vérifier si je suis efficace au
combat. Quand à la compétition, ce n’est pas mon truc.
Je crois que si je devais me mesurer avec quelqu’un, je
serais incapable de le priver du plaisir d’être le
meilleur. Je le laisserais gagner. Et je serais heureux de
voir sa joie.

Q. – C’est une bien belle attitude pleine de sagesse, mais
crois-tu que tes jeunes élèves auraient la même ?

R. – J’aimerais bien que oui. Néanmoins, l’un ou l’autre de
mes élèves ont déjà accepté de comparer certaines de
leurs performances dans des tests avec des pratiquants
appartenant à d’autres écoles. Je pense qu’ils ont eu
tort. Dans notre recherche, nous ne visons aucune
performance. Et évidemment pas celle de la résistance
à une poussée. Une école de Tai ji quan connaît une
certaine vogue en ce moment grâce à des performances
à effets spectaculaires. Ce sont des effets à bon marché
qui ne signifient strictement rien. S’immobiliser dans
une posture et résister à une poussée sans perdre
l’équilibre est dans leur esprit le seul critère de
l’exécution correcte du Tai ji quan. Tout d’abord, le
Tai ji quan est l’art du mouvement continu et fluide, de
la non-résistance, de l’effort minime, de la légèreté
aérienne. Et ça, ce n’est pas mon opinion, mais ce que
préconisent les textes classiques écrits par les derniers
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grands Maîtres du passé ! J’applique fidèlement et
rigoureusement ces principes dans mon enseignement.
Il n’est pas étonnant que mes élèves ne soient pas prêts
à subir cette épreuve de la résistance à une poussée.
Par contre, ils ont parfois ce qui ne peut être vérifié par
aucun test ni mesuré par aucun étalon. Je parle de la
grâce du mouvement, de l’inspiration dans
l’interprétation de la forme. De la beauté. De l’Art. De
ces choses que l’on n’atteint jamais par une pratique
orientée vers l’acquisition de la faculté de résister à
une poussée.

Q. – Nous voici en plein dans une querelle d’écoles ! Où est
donc cette belle sérénité que nous pensions être la
qualité de tous les pratiquants du Tai ji quan ?

R. – Il y a en effet différentes écoles de Tai ji quan, mais
pas nécessairement des querelles entr’elles. De toute
façon chacun des grands leaders est persuadé d’être le
seul et unique détenteur des «secrets du véritable Tai ji
quan». Ils ne se querellent pas : ils traitent les autres
par le mépris et les ignorent. S’il y a des querelles,
elles se font entre élèves, pas entre écoles.

Q. – Et ta position dans tout ça ?

R. – Je ne suis pas un Maître, ni un grand expert. Je ne suis
même pas un Chinois. Je suis donc en dehors de ce que
tu appelles «tout ça». Je suis mon chemin avec
quelques élèves. Ce sont mes amis. Je n’ai pas de
secrets pour eux. Je leur donne le peu que j’ai acquis.
Ce n’est pas grand’chose. Néanmoins ils pourront aller
plus loin que moi, car ils n’auront pas à refaire le
travail de défrichage que moi j’ai dû faire. Ils partent
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donc d’un palier plus avancé que celui d’où je suis
parti moi-même. Il serait normal qu’ils arrivent plus
loin. Je ne sais pas si je serai encore là pour avoir le
bonheur de me voir dépasser par mes élèves.

Q. – Tu insistes sur la beauté du geste et sur sa grâce. Tu
parles de l’art et cela me rappelle avoir entendu dire
que ton Tai ji quan, c’était du théâtre. On a dit de toi
que tu étais un danseur, et que ce que tu faisais n’était
pas martial.

R. – Et on a eu entièrement raison. Je préfère la beauté d’un
danseur faisant des mouvements où on reconnaît à
peine le geste de combat, à la grâce d’un rouleau
compresseur écrasant tout sur son passage.

Q. – Y compris le danseur ?

R. – Ah ! C’est là la grande surprise ! Le «secret du
véritable Tai ji quan» se trouve là : du bout des doigts,
sans effort et avec le sourire, le danseur repousse
gentiment le rouleau compresseur qui recule en se
demandant ce qui lui arrive. C’est ça le Chi. Quand on
sait utiliser le Chi, on n’a pas besoin de se donner je ne
sais quel aspect martial. Cet air de combattant
invincible ne trompe que celui qui ne sait pas ce qu’est
le Chi. La posture la plus enracinée ne résiste pas à une
pichenette donnée avec le Chi. La force musculaire,
même décuplée, ne resiste pas non plus au Chi. Seul le
Chi peut s’opposer au Chi.

Q. – Pourtant ce problème d’enracinement est l’objet de
préoccupation de certaines écoles de Tai ji quan et non
des moindres. On a dit que si on n’était pas enraciné
dans sa posture, on ne l’était pas non plus dans la vie.
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Qu’on n’était pas authentique, qu’on avait une
sexualité à problèmes, etc... Que penser de tout ça ?

R. – La même chose que de tout bla-bla-bla. J’ai un élève
qui, après trois ans d’Aïkido et quatre ans de Tai ji
quan s’est aperqu lors d’un test que sa posture ne
résistait pas une poussée, même légère. Déçu et
étonné, il vient me demander des explications. Il m’a
fallu exactement deux minutes pour lui montrer où
était le problème et comment faire pour s’enraciner
dans la posture, pour s’enraciner dans la vie, pour
devenir authentique et pour résoudre les problèmes de
sa sexualité. Juge du sérieux par toi-même !

Q. – Et les applications martiales du Tai ji quan ?
L’utilisation pratique de différentes figures ?

R. – Dans un combat réel, elles sont nulles. ll n’en va pas
de même dans un combat mimé. Et c’est ça leur raison
d’être. Mimer un combat. Dans un combat, le corps
libère une grande énergie qui est en bonne partie
perdue par la colère, la peur, l’émotion et bien entendu
par l’effort. Lors de la pratique correcte du Tai ji quan,
le corps reconnaît le geste de combat et libère l’énergie
qui n’est plus perdue ni par la peur et la colère, ni par
l’effort. Elle reste disponible et représente un véritable
enrichissement.

Q. – A t’entendre, on se demande si de nombreux
pratiquants du Tai ji quan ne sont pas en train de
perdre leur temps en se faisant de douces illusions ?

R. – Oh non, certainement pas. La recherche posturale est
aussi essentielle que toutes les autres. Et chacune, si
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elle est faite avec sérieux et persévérance, peut mener
au sommet.

Q. – Y compris la recherche théorique ?

R. – Mais oui. L’Homo Sinologus Compilans fait un travail
de première importance. Et il ne faut pas mépriser le
travail de l’Homo Plagiator Copians non plus. Il est
utile lui aussi. J’ai vu la vie d’une personne changer du
tout au tout après la lecture d’un très mauvais livre sur
le Tai ji quan. La recherche de l’Homo Enracinatus
Posturalis est essentielle. Nous la réservons aux
débutants. Nous avons peut-être tort de lui préférer très
vite la recherche de l’Homo Trefondalis Respirans. Et
puis, non, nous n’avons pas tort. La respiration est
décidément beaucoup plus importante qu’un
enracinement provisoire.

Q. – Pourquoi provisoire ?

R. – Mais parce qu’il ne résiste jamais au Chi de l’Homo
Fluidus Ondulans. Et c’est sa recherche qui est notre
préoccupation majeure, pour ne pas dire unique.

Q. – Qu’entends-tu exactement par l’Homo Fluidus
Ondulans ?

R. – C’est une plaisanterie. J’aime bien me moquer de
toutes les sciences. De la chinoise aussi. Il y a,
cependant, une réalité faite d’énergie, d’ondes, de
forces qui s’attirent et se repoussent. L’homme aussi a
sa place dans cette réalité. Il est lui-même une source
d’énergie et il subit et utilise l’énergie de l’espace
environnant. J’évite de parler de cosmos. Gardons les
pieds sur terre. En définitive, toute notre recherche
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consiste à libérer notre propre source d’énergie et à
nous mettre à l’unisson avec les forces de la Nature.
Dans la pratique du Tai ji quan, chaque mouvement
que nous faisons est guidé par cette recherche-là.

Q. – J’ai assisté à de nombreuses conférences, j’ai lu pas
mal de livres sur le Tai ji quan. Personne ne parle de
ça. Serait-ce une idée à toi ?

R. – Oh non ! Ce n’est pas une idée à moi. C’est l’idée
directrice qui a conduit les Maîtres des temps anciens
et qui leur a fait trouver et comprendre ces choses qui
paraîssent si obscures aux Occidentaux. On n’en parle
que très rarement aujourd’hui. Ce n’est pas étonnant.
Cette quête ne peut être filmée et elle n’a aucun aspect
spectaculaire ni sensationnel. En un mot, elle n’est pas
au goût du jour. Roland Habersetzer en a touché un
mot dans son livre «Kung-Fu». Il y mentionne une
«prise de conscience plus métaphysique d’où seule
peut découler la maîtrise authentique.» Et il dit
notamment : «...à ceux qui n’éprouvent pas le besoin
de s’y risquer, il suffira de savoir que cette recherche
existe : mais de ce fait un important chapitre de la
connaissance ultime d’un art martial leur restera
caché». Et bien voilà ! Cette recherche, c’est la nôtre.
L’un des aspects, l’un des instruments de cette
recherche est pour nous le Tai ji quan. Ce n’est pas le
seul. Je préfère ne pas en parler.

Q. – Tu as toi aussi tes secrets ?

R. – Oui, mais je ne les vends pas et surtout pas à mes
élèves. Pour eux je n’ai pas de secrets. Je souhaite
seulement protéger la sérénité et le sérieux de notre
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travail contre la curiosité, la malveillance et
l’incompréhension. C’est ça le sens du secret et du
sacré pour nous. Voilà. Notre porte est grande ouverte
à tous ceux qui veulent se donner la peine de nous
rejoindre pour faire avec nous le Tai ji quan de la Voie
Intérieure. C’est une voie difficile et longue. Venez
avec nous. Faisons comme si nous ne savions pas que
nos efforts seront inutiles et que nous n’arriverons
jamais. Que nous n’en aurons pas le temps. Faisons
comme si nous ne savions pas qu’au prochain
Tchernoville nous serons tous bouffés par les atomes,
et que c’est de notre faute. Que nous laissons faire
parce que nous manquons de courage et surtout,
surtout parce que nous manquons d’amour.
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DEUXIEME ENTRETIEN
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Question:
Il y a deux ans que j’ai fait mon premier stage. Tu t’en
souviens?

Réponse:
Bien sûr que je m’en souviens! Quand tu es arrivé tu
m’as fait des courbettes. Je ne pouvais pas faire
autrement que de t’en faire à mon tour. Puis nous
avons pouffé de rire tous les deux. Et on a cessé de
déconner. On s’est mis au travail. On a fait du bon
boulot, cette année là!

Q. – Il y a un truc que je ne t’ai jamais raconté. C’est
comment Sophie m’a accueilli dans le groupe.

R. – Aïe, aïe, aïe! Raconte!

Q. – Eh bien, il y a deux ans, jour pour jour, je débarque,
impatient de rencontrer le Maître. On me dit que c’est
Sophie la plus ancienne. Je m’adresse à elle pour me
tuyauter. Je lui demande: "Est-ce qu’on peut aborder le
Maître? "Elle me fait: "Quel Maître?" étonnée.
– Eh bien, Vlady.
– Ah bon!
– Quoi, il n’est pas un Maître?
– Tout dépend de ce que tu entends par là. Aujourd’hui
le premier venu, un jeune homme, à peine passé trente
ans, se déguise et se démène pour se faire passer pour
un Maître. Vlady, c’est un Maître qui se déguise et qui
se démène pour se faire passer pour un jeune homme.
Pour le premier venu. Alors, tu fais comme nous. Tu
joues le jeu. Tu le traites en copain et tu oublies un peu
ton histoire de Maître.
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R. – Sacrée Sophie, elle a le don de la répartie.

Q. – Cette année j’ai commencé à apprendre le Kiriki-Do.
Comment se fait-il que tu nous enseignes le Kiriki et
pas les pushing-hands?

R. – Les pushing-hands, tels qu’ils sont pratiqués
généralement, ce n’est que du pousse-pousse-tiretire-
pousse. Je n’en fais pas. Sous aucune forme. Sous
aucun prétexte. Mais j’ai peut-être tort de priver mes
élèves débutants du plaisir d’épater les copains!

Q. – N’y a-t-il vraiment rien d’autre dans cette pratique?

R. – Bien sûr que oui. Là aussi, on peut introduire une
recherche mais en réalité personne ne le fait. Essayer
de gagner des points ce n’est pas faire une recherche.
Et le petit jeu de pousse-pousse n’a rien de martial,
non plus. Il ne donne aucun avantage à un combattant.
Ou alors pas plus que n’importe quel sport qui aiguise
les réflexes. On fait déjà des tournois de poussepousse.
Nous avons vu la présentation mimée du règlement.
C’était filmé à Taïwan lors d’une compétition
internationale. Tout le monde ne parlait pas le chinois.
Ils ont donc mimé les gestes interdits: mordre, griffer,
tirer les cheveux, cracher au visage...

Q. – Cracher au visage?

R. – Mais oui! Et s’ils l’ont interdit, c’est que des gars
étaient tentés d’utiliser ce truc-là aussi pour gagner.
Gagner à tout prix! On a vu aussi les compétitions.
Pitoyable!

Q. – Tu es contre la compétition?
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R. – Qu’est-ce que c’est la compétition? C’est vouloir être
meilleur que d’autres. C’est très facile de gagner des
compétitions. On trouve toujours un plus cloche que
soi. On est toujours meilleur que quelqu’un. S’engager
dans la recherche du plus cloche que soi, mène vers
des satisfactions de basse vanité. Quand on a gagné, on
saute de joie en lançant les bras vers le ciel. Et ça ne
choque plus personne!

Q. – Toi, ça te choque?

R. – Je trouve ça triste. C’est la démonstration d’un état
d’esprit d’une bien triste pauvreté. Faire dévier le Taï
Ji Quan vers la compétition, c’est bien dommage. La
recherche du plus cloche que soi ne mène pas vers des
états de haute élévation et de communion. Ça c’est le
propre d’une tout autre recherche. Mais celle-là, on ne
peut rien en dire, si ce n’est qu’elle est longue et
difficile. Et pas spectaculaire.

Q. – Ça c’est bien vrai!

R. – Et il faut être initié pour reconnaître un mouvement qui
est porté par le Chi. Toi tu as mis des années de travail
et de patience pour y arriver. Les copains, eux, ne
voient que des mouvements lents.

Q. – L’autre jour j’ai entendu des passants dire en nous
regardant travailler:
"On dirait des drogués".

R. – Oh oui! Moi aussi, j’en ai entendu de ces réflexions!
"On dirait des cosmonautes... On dirait du Béjart..."
Personne ne peut deviner ce que vous faites. Vous êtes
en train de manipuler l’énergie de la vie même, vous
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êtes en résonnance avec les émanations énergétiques
de l’environnement. Il n’y a que vous qui le savez.
Pourtant, avec le Chi, on peut communiquer
directement avec ses semblables. C’est ce qui est
commun à tous les vivants. C’est par le Chi qu’on peut
entrer en Harmonie avec tout ce qui vit. Il faut des
années de travail pour y arriver. Des milliers d’heures
de patience. Et quand vous y êtes, un non initié ne peut
pas le deviner. Ça n’épate personne.

Q. – Donc, si j’ai bien compris, tu es contre la compétition.
Mais pas systématiquement contre toute recherche qui
utilise la poussée des mains?

R. – C’est bien ça. Résister à la poussée des mains dans des
attitudes où la stabilité est normalement précaire, peut
être une recherche sérieuse. Si elle passe par le travail
sur l’énergie et les perceptions intérieures. Ce qui n’est
pas sérieux c’est d’en faire un grand mystère et un
grand secret. La maîtrise de la technique peut
permettre, en effet, des performances étonnantes. Elle
n’a quand même pas sa place dans la pratique du Taï Ji
Quan.

Q. – Ce n’est pas l’opinion de tout le monde. Avant de
travailler avec toi, j’ai suivi d’autres cours. On insistait
sur cet aspect là. C’était le test. Tout le monde
échouait, bien entendu. Il n’y avait que le professeur
qui résistait à la poussée. Et tu crois que ça ne sert à
rien?

R. – Je n’ai jamais dit ça. Je pense seulement que c’est
contraire à l’esprit même du Taï Ji Quan. Il est vrai que
je ne suis ni un sinologue ni un historien. Dieu sait tout
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ce que j’ignore au sujet du Taï Ji Quan! Il y a pourtant
des textes qu’on appelle les classiques. Ils sont
explicites. Je n’y ai trouvé aucune trace de cette
fameuse résistance. Au contraire. Il y est dit très
clairement que la force de l’attaquant doit tomber dans
le vide et non rencontrer un mur devant soi. Devant la
poussée de l’agresseur le corps, parfaitement détendu
doit littéralement disparaître sans l’utilisation de la
force musculaire.

Q. – Ne s’agit-il pas plutôt d’une querelle d’école sans
grande importance?

R. – Je pense qu’il s’agit au contraire d’une chose très
importante. C’est un problème d’orientation de l’esprit.
Résister victorieusement ou s’oublier et disparaître?
Je suis le plus fort ou je n’existe pas?

Q. – Il faudrait donc, selon toi, se laisser tabasser et même
se laisser tuer sans résister?

R. – Oh non! Ça ce n’est pas selon moi. Ça c’est selon ce
doux dingue qu’était Gandhi.

Q. – Ah, ah, c’est pas mal ça: ce doux dingue qu’était
Gandhi!

R. – Nous avons choisi la Voie Intérieure. Nous sommes
résolument contre la violence. Ce n’est pas pour ça que
nous sommes des nouilles. Nous ne sommes pas des
nigauds non plus. Le truc de Gandhi c’est du rêve. Son
idéal de la non-violence ne pourrait marcher que dans
un affrontement entre des groupes humains d’égale
élévation de conscience morale. Et si on a en face de
soi des bêtes féroces? Ou des robots? Les S.S. étaient
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les deux à la fois! Tu leur aurais opposé l’idéal de la
non-violence, aux S.S.? Non, il ne faut pas rêver!

Q. – Ce n’est pas facile de te suivre.

R. – Ce n’est pas moi qu’il faut suivre mais la réalité. La
vie telle qu’elle est. Quand la vie est menacée il faut la
défendre. La nature nous a donné des armes pour le
faire. Le Kiriki-Do est l’art de s’en servir. Nous
n’avons pas peur d’exécuter le geste du combat réel.
Ce geste est beau. Il engage toutes les facultés de l’être
humain. Toutes ses possibilités physiques et
énergétiques. Mais aussi toutes ses ressources
psychiques. La volonté, l’intelligence, la force morale.
Et puis surtout cette autre force inexplicable:
l’indomptable élan de vie. Ce geste est noble. Il est
destiné à défendre la vie. Et pas à gagner des points et
des diplômes.

Q. – En Kiriki-Do on ne travaille pas avec un partenaire.
Est-ce que ça n’enlève pas un aspect important à
l’entraînement?

R. – Non. Le Kiri Kung-Fu n’est pas un sport. Il se pratique
seul. Jamais autrement que dans le vide. Jamais contre
un partenaire ou contre un objet tel que sac de sable ou
makiwara. C’est la perfection du geste qui est
recherchée en vue de la plus grande efficacité possible.
Cette efficacité est due à la décharge d’énergie à
l’impact. Tu as déjà vu le test qui consiste à frapper
dans un journal plié en quatre, lâché et touché en vol
pendant sa chute. Tu vois le journal exploser en
morceaux, littéralement. Quand le coup est réussi. Pour
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nous, ça s’arrête là. C’est une recherche. C’est la
pratique d’un art. Mais c’est un art mineur.

Q. – Pourquoi mineur?

R. – Parce qu’il y en a un autre qui lui est de loin supérieur.
C’est l’exploration de la Voie Intérieure. Le Taï Ji
Quan est aussi un instrument de cette exploration.

Q. – Pourtant, c’est depuis que je fais du Kiriki que je
comprends vraiment, que je sens vraiment ce qui a été
stylisé dans les figures du Taï Chi.

R. – Et c’est l’une des grandes raisons qui nous ont fait
introduire l’étude du Kiriki, à partir d’un certain
niveau atteint en Taï Chi. Et ça s’avère être très utile.
Ça donne aussi aux jeunes et aux moins jeunes
l’occasion de faire des efforts, de se fatiguer et même,
pourquoi pas, de se défouler.

Q. – Et le mot Kiriki-Do, c’est toi qui l’as inventé?

R. – Pour rigoler. Et puis c’est resté. Maintenant ça ne fait
plus rire personne. Nous avons affublé notre pratique
d’un nom de fantaisie. Ça n’affecte en rien le sérieux
de la pratique même. C’est aussi une recherche
interminable. C’est aussi une voie possible. Une voie
vers le sommet. Inaccessible de toute façon.

Q. – Eh ben, on ne peut pas dire que tu encourages tes
élèves! Je ne saurais pas te citer des titres ni te dire des
passages, mais, de l’ensemble des livres que j’ai lu sur
les Arts Martiaux, j’ai retenu une espèce de
conclusion. J’étais convaincu qu’on pouvait arriver au
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sommet par la pratique sérieuse et assidue des Arts
Martiaux.

R. – Il y a là un malentendu. On parle trop facilement des
Arts Martiaux sans se préoccuper de la portée des
mots. Martial signifie guerrier. On ne fait pas la guerre
pour gagner des points ou pour obtenir un diplôme ou
une médaille. La guerre, c’est pour tuer. Un art martial
est un art de tuer des hommes. De nos jours tout est
différent. La technique de combat a cédé la place à la
technologie. L’art de tuer a été einsteinisé. Les arts qui
arborent encore avec fierté l’adjectif martial ont été
vidé de tout leur sens. Les Arts Martiaux ne sont plus
martiaux.

Q. – Et toc! Mais peut-on combattre sans tuer?

R. – Mais bien sûr! Tout dépend du sens que tu donnes au
mot combat. Les joueurs d’échecs mènent un combat.
Ils font s’affronter des armées selon les règles de la
stratégie et de l’art de la guerre. Il ne s’agit que d’un
jeu. De la même façon il n’y a rien de martial dans les
affrontements entre concurrents lors des compétitions.
Leur conviction et leurs mines terrribles n’y changent
rien. Le dieu Mars, ça le fait tout juste rigoler.

Q. – Quand même, quand même! Tu ne trouves pas qu’il est
bon de connaître des techniques de combat pour
pouvoir se défendre?

R. – C’est ce que j’appelle les Arts Martiaux pour les
voyous. Les salles d’entraînement sont remplies de
braves gens qui apprennent les arts de combat. Et avec
quelle application! Ils ont l’espoir de pouvoir un jour
donner une raclée aux voyous qui oseraient les
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attaquer. Ou seulement les insulter. Ou leur faucher la
place de parking à laquelle ils avaient droit. Ils ne se
rendent pas compte qu’ils règlent leur comportement
sur celui des voyous. Ce sont les voyous qui leur
imposent leur manière de vivre.

Q. – Tu nous enseignes quand-même le Kiriki-do!

R. – Et surtout l’art de ne pas se chamailler pour une place
de parking! Le Taï Chi de la Voie Intérieure c’est
quand même tout autre chose. Prends l’exemple de la
musique. Les chants guerriers, les marches militaires,
c’est de la musique, indiscutablement. Mais la
musique, ce n’est pas que ça. Une marche militaire
c’est la manifestation de la force brute et de la volonté
de domination. Quelle différence avec la puissance
profonde d’une symphonie! C’est la même différence
qui existe entre la voie extérieure et la voie intérieure.
L’une mène vers la maîtrise de techniques efficaces.
L’autre mène vers le développement de certaines
facultés de l’être profond. L’une vise un objectif.
L’autre vise un état. Nous avons choisi la Voie
Intérieure.

Q. – N’as-tu pas écrit toi-même que les deux voies se
rejoignent au sommet?

R. – Oui, j’ai écrit ça. Seulement, à notre époque plus
personne n’atteint le sommet par le versant extérieur.
On a le livre sous la main. Voici donc ce que j’écrivais
dans La Voie du Taï Ji Quan. "Dans les moments
décisifs d’un combat, face à une mort imminente, le
combattant mobilise une énergie insoupçonnée et
l’utilise pour faire des choses impossibles. Les Maîtres
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d’Extrême-Orient ont tiré de grands enseignements de
leur étude du combat. Ils ont appris à utiliser cette
énergie de dernier recours face à la mort". Il est
évident qu’il ne s’agit pas de championnat!
Aujourd’hui, les grands maîtres de la Voie extérieure
sont seulement des champions. Le sommet, ils le
regardent encore de bien loin.

Q. – Et les Maîtres de la Voie Intérieure?

R. – Nous ne savons rien au sujet des Maîtres de la Voie
Intérieure. Ils sont inaccessibles. Ils vivent retirés. Ils
sont entourés de quelques rares élèves auxquels ils
enseignent le silence. Ce ne sont pas eux qui écrivent
des livres ou qui publient des revues. Ce ne sont pas
eux qui discutent au sujet de la Voie extérieure ou de
la Voie intérieure du Taï Ji Quan!

Q. – Mais le Taï Chi n’est-il pas par définition une
discipline de la Voie Intérieure?

R. – Il devrait l’être. S’il est orienté vers un adversaire, il
tourne le dos à la Voie Intérieure. C’est évident. Mais
si tu t’évertues à réaliser à tout prix la copie conforme
d’un modèle de posture rigoureusement déterminé, tu
es toujours à l’extérieur. Les innombrables retouches et
rectifications pour réaliser une figure imposée ne font
que t’éloigner de la Voie Intérieure.

Q. – Quelle est alors la recherche qui est décisive?

R. – C’est celle qui concerne le Chi.
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Q. – Je crois que j’ai déjà une certaine expérience du Chi. Il
m’est quand même très difficile d’en parler à des non-
pratiquants. Comment expliquer ce qu’est le Chi?

R. – C’est très difficile si le point de départ est un mot et
non une expérience. Le mot Chi a d’innombrables
significations. On l’a déjà utilisé à toutes les sauces.
On a déjà fait passer sous le nom de Chi tant de
choses!

Q. – Et quelles choses y faisons-nous passer nous-mêmes?

R. – Bon. Reparlons du Chi. Il est quand même l’objet de
notre recherche dans le Taï Ji Quan, et nous en
parlerons encore beaucoup.

L’homme est un être vivant. Comme tous les êtres
vivants il est habité par une force qui agit en lui. C’est
cette force qui le construit depuis la conception et qui
l’entretient jusqu’à la mort. Cette force c’est la vie
même. Elle se manifeste de nombreuses façons. Elle
utilise de nombreux moyens d’action, dont l’un est le
Chi. On pourrait parler d’énergie pour expliquer ce
qu’est le Chi. On le pourrait, si le Chi faisait comme
toutes les autres formes d’énergie. Je veux dire s’il
restait sourd aux injonctions de la volonté. C’est bien
le contraire qui se passe. Avec un minimum de
maîtrise, le Chi obéit à la volonté. Souvent, une simple
intention peut le mobiliser et le faire agir.

Q. – Et on peut faire beaucoup de choses avec le Chi?

R. – Beaucoup. Soulignons tout de suite que pour nous le
Chi n’est pas une arme de combat. Le Chi est pour
nous un instrument de communication avec les autres.
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Avec la nature. Et c’est en même temps un instrument
d’exploration de nous-mêmes. De notre corps, pour
commencer. Mais aussi, bien au-delà du corps que
nous percevons par les moyens habituels. Avec le Chi,
nous explorons notre réalité profonde, ce que nous
sommes fondamentalement, avant toute
différenciation: des unités de vie. Et t’as fini de
rigoler?

Q. – Je souriais seulement. J’aime bien écouter tes trucs,
mais tout ça est si peu scientifique!

R. – En effet. Mais est-ce bien la science qui cerne la vie
dans une explication où l’être vivant conscient se
reconnaît? Il y a un vilain mot qui, pour la science,
désigne la vie. Pour la science c’est de la matière
organisée. Tu te reconnais, toi, dans cette description?
Tu te sens comme de la matière organisée?

Q. – Bon, bon! pour la science ce qui compte c’est ce qu’est
la vie objectivement.

R. – Eh bien, objectivement, la science reconnaît à
contrecoeur ce que la plus superficielle observation fait
ressortir immédiatement. La vie ne se manifeste pas
n’importe comment. Il y a des principes qui président à
sa manifestation. Ce sont: l’équilibre, la symétrie,
l’harmonie. Ça c’est objectif. Mais notre recherche
n’est pas scientifique. Nous ne sommes pas obsédés
par le souci de l’objectivité. Au contraire. Nous
voulons participer. Le Chi est pour nous l’instrument
de la perception de cette harmonie et de notre
intégration dans l’immense flux de vie par lequel nous
nous laissons emporter. S’intégrer dans l’harmonie
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originelle de la vie, c’est avant tout s’oublier soi-
même. C’est disparaître en tant qu’individu et se
confondre avec le tout.

Q. – C’est bien beau tout ça, mais en pratique, comment
faire?

R. – Justement, ne rien faire. Ne rien vouloir, ne rien viser.
N’être porteur d’aucune ambition, d’aucun désir,
d’aucun souhait. Ne pas chercher la perfection, ne pas
chercher à être meilleur que d’autres. Ne rien chercher
du tout. Pratiquer le Taï Chi et laisser faire. C’est
comme ça que se libère ce que nous sommes en réalité,
cet être profond que nous avons empêtré sous les
accoutrements de notre époque et de notre civilisation.

Q. – C’est beau: libérer l’être profond qui est la vie même...

R. – Tu as compris. C’est pour ça que cette voie est
intérieure. Elle est orientée vers la vie. Vers sa source,
vers son centre. Et la vie ça se passe à l’intérieur.
Dedans. Dans un espace-vie rigoureusement fermé et
ultra protégé. Où les conditions idéales
d’épanouissement sont réunies et maintenues jusqu’à
la mort. Pénétrer par la conscience dans ce monde là,
c’est s’identifier à sa propre vie et en même temps
s’intégrer au Tout de la vie. A l’Harmonie universelle.

Q. – Et je conclus, en bon prof. de lycée que je suis encore:
si nous devions définir notre approche en termes de
finalité nous dirions que notre but c’est la Vie.

R. – Sa protection, sa propagation. Le respect de la Vie.
L’amour de la Vie. Mais ça le prof. encore imprégné
de science n’ose pas le dire.
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Q. – J’avoue que je ne suis pas encore convaincu que
l’objectivité scientifique soit vraiment la mauvaise
attitude dans la recherche.

R. – Tu as un bel exemple de l’attitude scientifique dans la
recherche en acupuncture.

Q. – On fait de la recherche scientifique en acuponcture,
maintenant?

R. – Oh, pas sur une très grande échelle, mais on en fait.
Les tout grands, les qui savent tout, ont dit non à
l’acuponcture. Ils savent tout, donc ils n’ont pas besoin
d’aller vérifier si leur non est justifié. Et puisqu’ils
savent tout, ils ne peuvent plus rien apprendre.

Q. – Je connais le genre! Les auto-admirateurs béats.

R. – Il y a ensuite la majorité silencieuse.

Q. – Définitivement!

R. – Eh oui! Rien ne la fera sortir de sa routine. Elle dira
oui avec la majorité. Quand l’acuponcture sera
enseignée à l’université et qu’elle portera le nom de
Thérestipocu.

Q. – Quoi? Comment?

R. – Eh bien: thérapie réflexe par stimulation de points
cutanés!

Q. – Et la recherche scientifique?

R. – Elle est faite par un petit nombre de médecins de par le
monde, qui s’est intéressé à la chose de l’acuponcture.
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Ils ont voulu en vérifier l’efficacité. Ils ont donc fait
des expériences scientifiques. Tu sais ce que je pense
de la science et de ses méthodes saugrenues. Je n’ai
pas changé d’avis. Il n’empêche que la science peut
parfois nous fournir des renseignements très
instructifs.

Q. – Et ces expériences alors?

R. – Doucement! Moi, je ne suis pas un scientifique. Ne me
demande pas de te les décrire, ces expériences, ni des
précisions, ni mes sources, je me borne à t’en donner
les résultats. On a obtenu sensiblement les mêmes un
peu partout dans le monde. En Chine aussi.

Q. – Tu prépares habilement ton petit effet. Tu vas nous les
dire finalement, ces résultats?

R. – 30%. Lorsqu’un acuponcteur expérimenté pique des
points selon les règles de l’art, l’efficacité de son
intervention ne dépasse pas 30% des cas.

Q. – Et on fait quand même de l’acuponcture?

R. – Attention, il s’agit des effets scientifiquement
vérifiables et imputables sans aucun doute aux
aiguilles. Si le même acuponcteur pique des points
d’acuponcture choisis au hasard, l’efficacité de son
intervention reste sensiblement la même. Tout change
lorsqu’il pique n’importe quel point du corps en dehors
des méridiens et des points d’acuponcture.

Q. – Ça devient inefficace?

R. – Première surprise: l’efficacité diminue de façon
évidente, mais ne tombe pas à zéro. Il y a une
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différence significative entre les chiffres qu’aurait
donnés l’absence de toute intervention et ceux obtenus
par l’intervention au hasard.

Q. – Ça alors!

R. – Attends ce n’est pas fini! Tout change aussi quand
notre acuponcteur expérimenté se fait remplacer par
une machine ou par un homme pris au hasard dans la
rue. L’efficacité des interventions faites dans les règles
diminue considérablement. Et celles faites en dehors
des points et des méridiens obtient la cote zéro.

Q. – Ça donne quand même à réfléchir, tu ne trouves pas?

R. – Le plus beau ne fait que venir. On a aussi testé
l’efficacité des acuponcteurs qui avaient la maîtrise du
Chi. Les résultats obtenus n’ont étonné que les
scientifiques. Pas nous.

Q. – Alors?

R. – Les praticiens qui manipulent le Chi en acuponcture
obtiennent des résultats scientifiquement vérifiables
dans presque 100% des cas. Et pas seulement en
Chine.

Q. – C’est donc clair...

R. – Ça ne peut pas être plus clair. La science l’a mis en
évidence scientifiquement. L’efficacité de
l’acuponcture dépend de la personnalité de
l’acuponcteur. Non pas de ses connaissances. Non pas
de l’application rigoureuse des règles et des méthodes,
mais de son évolution personnelle. Qui réalise le
maximum d’efficacité? Ceux qui ont fait l’effort sur
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soi-même pour acquérir la maîtrise du Chi. A ton avis,
quelle conclusion en a tiré la science? Dans quelle
direction s’est orientée la recherche depuis qu’on
connaît l’importance du rôle de l’acuponcteur?

Q. – Quelle question! Mais c’est évident! On s’acharne à
étudier le Chi...

R. – Eh bien tu te trompes! On s’acharne à mettre au point
des méthodes où la personnalité de l’acuponcteur
n’intervient pas. On veut éliminer l’homme qui a
maîtrisé le Chi. On veut le remplacer par des machines
et par des appareils. On dépense des fortunes pour les
mettre au point. On veut que la machine humaine soit
entretenue par une machine tout court. C’est ça ton
objectivité scientifique.

Q. – Tu as fait toi-même de l’acuponcture. Et tu te sers d’un
détecteur électronique de points. J’en ai vu au moins
une demi douzaine dans ta panoplie. C’est que tu ne
piques pas au hasard et que tu te fies aux machines toi
aussi!

R. – Oui, je me fie à mon choix que me confirme la
machine. Je me fie à la machine mais je ne lui confie
pas la santé. Ni la mienne ni celle de mon gosse ou de
ma femme. Et je ne traite pas les points au hasard.
J’utilise les points recommandés dans les manuels. Je
ne tiens aucun compte des explications théoriques mais
je traite les points que la tradition a reconnu comme
spécifiques de telle ou telle algie ou maladie. Je n’ai
pas attendu les scientifiques pour me rendre compte
que n’importe quel point traité correctement donnerait
les mêmes résultats. Seulement moi, je ne me permets
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pas de faire des expériences. Comment, mon gosse a
mal, ma femme est malade et moi je me mettrais à
tester des points et à vérifier mes théories? Je ne suis
pas un scientifique. Je préfère avoir tort mais voir mon
gosse retrouver le sourire.

Q. – Je ne t’ai pourtant jamais vu consulter un livre. Il est
impossible que tu connaisses tout ça par coeur.
Comment fais-tu vraiment?

R. – Parlons d’autre chose.

Q. – C’est un secret?

R. – Mais non. C’est la chose la plus simple au monde
quand on voit le corps et ses problèmes de l’intérieur.
Quand on est dedans.

Q. – Tu insistes beaucoup sur l’intériorité. La Voie
Intérieure. On commence à la mentionner un peu mais
je crois que c’est plutôt parce qu’on ne peut pas faire
autrement après tout le battage que tu fais.

R. – Le battage se fait tout seul. Nous sommes de plus en
plus nombreux, alors, ça fait du bruit. Et la Voie
Intérieure, ce n’est pas moi qui l’ai inventée. Les mots
chinois Neï Chia signifient: la Voie Intérieure. Si le
mot existe, c’est bien pour désigner quelque chose.
Pourtant, cette chose, on n’en parle jamais.

Q. – Mais pourquoi?

R. – Ça n’intéresse pas le grand public. C’est normal. Le
public est comme ça. Alors, on lui donne ce qu’il aime.
La compétition. La violence. Et il s’en suit une
conséquence. La plupart des pratiquants, la majorité
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des professeurs, ne se doutent même pas qu’il peut y
avoir autre chose. Qu’il y a une autre approche du Taï
Chi. Non martiale.

Q. – Ça ne peut pas être autrement. Ils apprennent ce qu’on
leur apprend. Et les profs. enseignent ce qu’on leur a
enseigné.

R. – Et la Voie Intérieure, ils n’en ont jamais entendu
parler.

Q. – Je crois qu’on suit à la lettre une classification qui
place d’office le Taï Chi dans les disciplines de la Voie
Intérieure.

R. – Et on ne se pose même pas la question de savoir où est
la différence.

Q. – Eh bien, où est-elle, la différence?

R. – Disons tout de suite que la différence n’est pas dans la
technique. Ni dans la forme, ni dans la vitesse, mais
bien dans une certaine orientation. La différence est
dans une certaine attitude. Cette attitude vise la
communion plus que la communication et en tout cas
elle exclut la compétition. Et l’affrontement, et
l’ambition, et la motivation, et le but quel qu’il soit, et
toutes ces choses qui appartiennent au monde
extérieur.

Q. – Et tu crois vraiment que tous ces Chinois qu’on voit
dans les rues faire du Taï Ji Quan avant d’aller au
boulot font une recherche de ce genre? Et en papotant.

R. – Ce n’est pas dans les rues de Pékin qu’on voit du Taï
Chi de haut niveau et certainement pas le Taï Chi de la
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Voie Intérieure. Ce n’est pas dans la Chine
d’aujourd’hui qu’on encourage la Voie Intérieure. Bien
au contraire. Le Taï Chi est aujourd’hui surtout une
affaire de santé publique. Et ça marche bien. C’est
l’exemple que devraient suivre nos mutuelles et la
Sécurité Sociale, au lieu de se lamenter sur leurs
déficits.

Q. – Et à Taïwan? Et dans les autres pays?

R. – A Taïwan et ailleurs, ce n’est pas très différent. Le plus
souvent, quand ce n’est pas du Taï Chi anti-stress ou
anti-cellulite, c’est du spectacle ou de la compétition.
Du m’as-tu vu ou du je t’aurai.

Q. – Et nous, c’est du quoi?

R. – Nous, c’est du "autre chose". C’est une recherche. Il
n’y a rien à montrer. Il n’y a rien à faire voir.

Q. – Pléonasme vladique dont je commence à apprécier
l’efficacité.

R. – Oui, je répète la même chose. J’essaie de faire
comprendre en le répétant, ce que je ne peux pas
expliquer. Ce qui est inexplicable. C’est une autre
voie. Elle est longue et difficile. Et peu fréquentée.
Pour pouvoir l’emprunter, cette autre Voie, il faut
renoncer à plaire au public. C’est la première
condition. La deuxième condition, c’est renoncer à
plaire à soi-même en remportant des victoires qui
prouvent qu’on est le meilleur.

Q. – C’est donc une tare que d’être le meilleur?
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R. – Meilleur que qui? Jamais on ne peut être simplement
bon. Personne n’a jamais maîtrisé un art. La perfection
est hors de portée. On n’est jamais bon. On est
seulement meilleur que les autres.

Q. – L’enfer c’est les autres, comme dirait l’autre.

R. – Saurtre.

Q. – Saurtre ?

R. – Jean-Paul Saurtre.

Q. – Humour vladique que je n’ai pas encore appris à
apprécier. Pourtant, je fais des efforts.

R. – Passons. Il y a donc l’autre. L’autre c’est celui qui est
en face. C’est l’adversaire, c’est le concurrent. Et c’est
le public. Ils se trouvent tous inévitablement au ras du
sol. Le spectacle et la compétition sont à leur niveau. Il
leur manque une dimension. Il leur manque la
profondeur. Et l’envolée, la hauteur. Ils évoluent dans
un espace à deux dimensions. C’est quand on quitte la
surface, c’est quand on abandonne le superficiel qu’on
s’ouvre à la troisième dimension. On aborde la Voie
Intérieure. Et on fait alors un tout autre Taï Chi. Les
postures et les mouvements acquièrent une autre
signification. Ils ne se réfèrent plus à un adversaire. Ils
ne sont pas destinés à un public. Ils se logent dans un
autre contexte. Dans un espace à trois dimensions.

Q. – Je vois bien ce que tu veux me faire comprendre.
Aborder la Voie Intérieure c’est échapper à la
condition humaine.
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R. – Quand on parle de la condition humaine on pense à la
manière d’être, propre aux hommes civilisés. La
condition humaine de notre époque est une manière
d’être dans un monde entièrement artificiel.

Q. – Et nous en avons tellement l’habitude que nous ne
nous en rendons même plus compte.

R. – Tout est faux dans notre civilisation et surtout les
raisons qui servent à la justifier.

Q. – Et toc!

R. – On voudrait nous faire croire que les hommes étaient
des sauvages avant d’être civilisés. Qu’ils étaient des
espèces de bêtes. Des êtres inférieurs. On voudrait que
l’homme soit devenu un être supérieur grâce à la
civilisation. On est inférieur ou supérieur en fonction
d’un modèle ou d’un système de normes. Selon les
critères de notre civilisation l’homme est devenu un
être supérieur. C’est vrai. Mais il y a une autre échelle
de valeurs. Un autre modèle. Un autre système de
normes. Propre à la Vie. Et dans ce système là, les
valeurs de notre civilisation se trouvent à l’échelon le
plus bas. Ce sont des valeurs artificielles. Elles sont
contraires à la vie.

Q.– Tu as écrit toi-même que toutes les performances d’un
être vivant étaient des manifestations de la vie. Donc
notre civilisation aussi?

R. – La vie a pris son élan il y a deux milliards d’années. Il
ne s’est pas encore épuisé. Bien au contraire. Le même
élan de vie qui a fait l’évolution est aussi à l’origine de
la recherche qu’on nomme spirituelle ou intellectuelle.
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Et depuis peu, scientifique. Tout ça, c’est la vie. C’est
le même élan. La civilisation essaie de le détourner, de
l’endiguer, de le domestiquer. Et de l’exploiter. De le
réduire et de le maintenir à son propre niveau. A ras du
sol. La vie se passe dans la troisième dimension. C’est
là que commence la recherche intérieure. Le Taï Chi
peut en être l’instrument. A une condition: ne pas
perturber, ne pas nuire. S’intégrer. S’incorporer. Se
confondre dans l’élan de vie avec la Vie même. Etre la
goutte d’eau qui acquièrt des dimensions cosmiques
lorsqu’elle disparaît dans l’Océan.
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Si le "Tai ji quan", fréquemment ortho-
graphié "Tai chi chuan" est souvent
confondu avec une sorte de gymnastique
douce, le livre de V. Stevanovitch nous en
révèle d’autres dimensions : plus qu’une
technique, cet art martial stylisé d’origine
chinoise peut devenir un Art et plus encore
qu’un Art, une Voie.

Mais il faut commencer par le début:
développer la sensibilité des mains, organe

de perception de l’énergie, redécouvrir le
processus de la respiration et son rôle
particulier dans la circulation de cette
énergie ou "Chi". Avec une simplicité née
de la maîtrise d’une pratique de plus de
45 années, l’auteur nous donne les bases
pratiques du travail sur l’énergie,
indications d’autant plus précieuses
qu’elles sont rarement transmises.

Puis, la voix de V. Stevanovitch
s’interrompt car "les images seules
peuvent rendre le langage du corps". Plus
de 1500 photographies vont suivre,
extraordinaire aide-mémoire pour le
pratiquant. Prises sur le vif, elles font vivre
les mouvements et témoignent d’une autre
réalité intérieure. Se dérouleront tour à
tour devant nous une série d’exercices
pour les mains, les onze exercices chinois
et enfin l’enchaîne- ment des 108 puis des
24 postures.

Cependant le livre ne s’arrête pas là; il
donne encore une autre perspective :
celle d’une transmission. Pour V.
Stevanovitch, les postures du Tai ji quan
constituent le message, codifié dans le
langage du corps, que nous ont laissé les
Maîtres Anciens. Une longue et patiente
pratique peut, un jour, per- mettre de la
redécouvrir. Ainsi l’Art de- vient une Voie
"car l’aboutissement n’est pas une oeuvre
mais l’ouverture à une connaissance
inaccessible autrement".

Un livre remarquable par sa beauté, sa
clarté et sa simplicité, un livre précieux
pour les informations rares qu’il nous
donne. A lire absolument.
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